01Побег двоих объявлен проблемой всего острова.
Королевство полной луны
2012
Moonrise Kingdom
Летом 1965 года двенадцатилетние Сэм и Сьюзи договариваются сбежать вместе. Он уходит из скаутского лагеря, она — из дома. Пока дети устраивают себе жизнь вдали от взрослых, их ищут родители, полиция и скауты, а к острову приближается шторм.
Движения скаутов, громоздкое снаряжение и деловой тон рассказчика превращают поиски в отдельный спектакль. Взрослые выглядят растеряннее детей, хотя формально командуют операцией. Точная расстановка людей и вещей даёт знакомое андерсоновское удовольствие, а неловкие разговоры Сэма и Сьюзи сохраняют свою серьёзность.
Есть травля, сиротство, гибель животного и откровенные для детских героев разговоры о близости. Погони и преступная интрига уступают первой любви и семейным неурядицам.
02Бывшие вундеркинды снова оказались дома.
Семейка Тененбаум
2001
The Royal Tenenbaums
Дети Рояла Тененбаума когда-то были семейной гордостью: бизнес, театр, теннис — каждый успел отличиться. Теперь они взрослые, с неудачами и старыми обидами. Возвращение отца заставляет всех снова оказаться рядом и вспомнить, почему разъехаться когда-то показалось хорошей идеей.
Герои выросли, но одежда, комнаты и привычки будто остались в детстве, когда взрослые восхищались их талантами. Джин Хэкмен играет отца, который хочет снова стать всем нужным, но плохо владеет извинениями. Он обращается с уже взрослыми детьми так, будто ещё можно вернуться в дом и занять прежнее место.
Смерть близких, депрессия и подробная сцена попытки самоубийства. Комедия держится на семейной неловкости и обидах; лёгкого приключения по красивым декорациям здесь нет.
03Три брата и слишком много багажа.
Поезд на Дарджилинг. Отчаянные путешественники
2007
The Darjeeling Limited
Через год после смерти отца Фрэнсис собирает двух братьев в поездку по Индии. Маршрут должен помочь им сблизиться, и старший брат заранее расписал почти всё. Только Питер и Джек привозят собственные желания, секреты и немалый опыт взаимного раздражения.
Братья делят купе, вещи и право решать, каким должен быть этот семейный выезд. Мелкая ссора из-за порядка действий легко оказывается разговором о многолетней обиде. Особенно узнаваемо желание Фрэнсиса починить отношения подробным расписанием, будто вся проблема была в недостатке организации.
Есть смерть ребёнка, горе и сексуальные эпизоды. Индия показана через взгляд приезжих; поездка медленнее и печальнее авантюр месье Густава.
04Подарок для тёти привёл к уголовному делу.
Приключения Паддингтона 2
2017
Paddington 2
Паддингтон хочет подарить тёте Люси необычную книгу с видами Лондона и начинает подрабатывать, чтобы её купить. Книгу крадут, а подозрение падает на медведя. Семье Браунов приходится искать настоящего преступника; самому Паддингтону хорошие манеры пригодятся в новых обстоятельствах.
Домашние поломки, переодевания и погони выстроены как сложные комические механизмы: предмет, замеченный раньше, пригодится в самый неудобный момент. Хью Грант с удовольствием играет тщеславного актёра. А медведь сохраняет вежливость даже там, где она кажется совсем непрактичной.
Есть несправедливое тюремное заключение, опасная погоня и угроза утопления. Комедия мягче остальных вариантов; её доброжелательность может показаться слишком сказочной.
05Сценарий аферы написан. Чувства в него не вошли.
Братья Блум
2008
The Brothers Bloom
Братья Стивен и Блум с детства зарабатывают аферами. Для нового дела они выбирают богатую наследницу Пенелопу, которая живёт уединённо и охотно хватается за приключение. Блум устал играть отведённые братом роли, но встреча с Пенелопой делает очередной обман ещё сложнее.
Райан Джонсон снимает мошенничество как представление с реквизитом, репетициями и опасно самостоятельной участницей. Рэйчел Вайс придаёт Пенелопе любопытство человека, которому наконец разрешили выйти из дома. Интересно следить, в какой момент аккуратно написанная афера перестаёт слушаться автора.
Есть стрельба, кровь и постоянная неопределённость в намерениях героев. Романтика намеренно театральна, а схема обмана важнее правдоподобия отдельных совпадений.
06Квартира над мясной лавкой досталась подозрительно легко.
Деликатесы
1991
Delicatessen
В голодном мире бывший клоун Луизон устраивается работать в доме, где на первом этаже находится мясная лавка. Хозяин встречает его с готовностью, которую стоило бы счесть подозрительной. Пока Луизон знакомится с жильцами и дочерью мясника, становится понятнее, откуда берётся здешний товар.
Жан-Пьер Жёне и Марк Каро собирают целый дом из ржавых труб, скрипов, механизмов и соседских привычек. Даже шум может организовать всех жильцов в общий номер. Эти ритмичные сцены смешат, но не дают забыть, откуда мясник собирается взять следующую порцию мяса.
Каннибализм, попытки самоубийства и гротескное насилие. Цвета грязные, быт тесный; это мрачная чёрная комедия, которая может испортить аппетит.
07Юбилей без юбиляра и чемодан не того хозяина.
Столетний старик, который вылез в окно и исчез
2013
The Hundred-Year-Old Man Who Climbed Out the Window and Disappeared
Аллан Карлссон не хочет отмечать столетие в доме престарелых и уходит через окно. Вскоре у него оказывается чужой чемодан с деньгами, а у полиции и преступников — новая задача. По дороге выясняется, что нынешний побег далеко не самое невероятное событие его жизни.
Аллан относится к опасности так спокойно, будто просто задержался по пути в магазин. Его воспоминания невозмутимо встраивают героя в большие события XX века. С «Гранд Будапештом» роднит разница между сумасшедшим масштабом происходящего и деловым тоном, которым всё это рассказывают.
Есть убийства, взрывы и шутки о смерти. Исторические фигуры участвуют в откровенной выдумке; вместо выверенной композиции Андерсона здесь более грубая дорожная комедия.